狭小的房间中，一扇老旧破败的窗子漏出一道两道幽暗的光。
听茶坐在房间的地板上，四周很安静，只有人的呼吸声，起起伏伏。
她抬眼看去，凌乱的床上躺着一个骨瘦如柴的女人，她很白，一头浓密的卷发躺在泛黄的被单上。
门外传来攀爬楼梯的声音，睡在床上的女人，睁开一双疲倦的眼睛，朝听茶看来。女人招了招手，示意听茶过来。
听茶站起来，移动着缓慢的步伐，往床头走去。
女人不知什么时候袒露了肚皮，扁平的肚皮泛着冷白的光泽，在空气中上下鼓动。女人突然伸出一只枯瘦的手，抓住听茶的手腕，把她的手往她的肚皮上放。
听茶觉得恐怖极了，拼命地挣扎，可女人无论如何也没有松开手，且力气大得惊人，终于，她的手落在那扁平的小腹上。
听茶只觉得身体像是被火点着了一般，她不敢挣扎，任凭火焰蔓延她的身体，残忍地灼烧肌肤，她只缩在一个小小的角落，抱紧自己。
“不要！”
听茶从梦中惊醒，猛地睁开眼睛，感觉到手腕被人握住，斜眼望去，三魂七魄几乎都要被吓散了。
钱金梅坐在她的床头，黑白的头发凌乱地散在脑后，嘴角歪斜，眼神阴霾，死死地盯着她。
黑暗中，她听到钱金梅苍老无助的声音在耳边响起，“儿子，儿子，是妈妈，我是妈妈。”
苍老的声音一次次在黑暗中响起，“你怎么能不要我，我是你妈，你怎么能要媳妇不要妈，我一把屎一把尿把你养大，你怎么能不要妈妈。”
女人的呜咽声在病房内回荡，听茶一动不敢动地躺在床上。
钱金梅也是精神分裂症的患者，精神分裂的患者发病时，往往会不记得自己是谁，时常做出一些连自己也觉得匪夷所思的事情来。
眼前的钱金梅就是这种状态，她现在还在握着她的手哭泣，很可能下一秒，就是用刀抵在她的脖子上。
想到这，听茶突然庆幸，还好医院为了防止病人zisha，病房里并没有什么利器。
但和一个正在发病的精神病人共处一室，还是十分危险的。听茶看了一眼门外，没有一点光亮，护士估计都在护士站，她所在的病房是最后一间，护士很有可能察觉不到病房中的变化。
至于床头的呼叫铃，昨天护士才来过，说是呼叫铃坏了，这两天正在让师傅过来修，今天师傅没有过来，估计要到明天。
听茶睁着眼睛，看着眼前尽显苍老的钱金梅，余光瞥见床头的茶壶，或者能将茶壶打翻，惊动隔壁的人。